Он ушёл на фронт в 1942 году, оставив в станице Мешковской жену и шестерых дочерей. Письма с фронта приходили всё реже, а потом — тишина, которая продлилась долгих 83 года. Десятилетиями Алексей Иванович Дьяконов числился без вести пропавшим — статус, который в те годы бросал на семью тяжёлую тень, ведь «без вести» могло означать и плен, и предательство. Но родные верили: он не сдался, он погиб, защищая Родину. И спустя 83 года правда нашла своего героя.
Родом из Мешковской: механик, бригадир, многодетный отец
Дьяконов Алексей Иванович родился 9 марта 1906 года. Детство и юность прошли в станице Мешковской, в ту пору — Мигулинского района. С ранней молодости он полюбил технику и разбирался в ней отлично. В 1930-е годы работал бригадиром тракторной бригады, а с 1936 года трудился механизатором в совхозе «Мигулинский». За свой труд не раз получал поощрения, а его фотография украшала доску почёта.
В 1939 году Алексея Ивановича пригласили на должность механика отряда Северо-Кавказского военного округа в Ростове-на-Дону. Но и тогда он не переставал учиться: в свободное время изучал физику и механику, много читал, увлекался фотографией и даже играл на скрипке. Талантливый, работящий, живой — таким запомнила его семья.
Но главным богатством семьи стали дети. У Алексея Ивановича родилось шесть дочерей. Все они выросли достойными людьми, получили профессии и создали свои семьи. Многие выбрали благородный путь: стали учителями и врачами. Трое из дочерей живут по сей день, храня память об отце.
Фронт, танки и Ржев: как воевал младший политрук
Великая Отечественная война ворвалась в жизнь семьи Дьяконовых 25 июня 1941 года. В этот день Алексей Иванович был мобилизован Пролетарским районным военным комиссариатом города Ростова-на-Дону. Его направили в действующую армию — в танковые войска. Он успел принять участие в битве под Смоленском, а в 1942 году ему присвоили звание младшего политрука. В этом звании он служил в 220-й стрелковой дивизии, 376-м стрелковом полку, 2-м батальоне, 4-й роте.
Летом 1942 года дивизию бросили под Ржев — на одно из самых кровопролитных направлений всей войны. Там, на Ржевско-Вяземском выступе, земля горела под ногами, а солдаты порой не знали, сколько из них останется в живых через час.
Последние письма от Алексея Ивановича приходили уже с боёв на подступах к Москве, с Калининского фронта. А потом связь оборвалась. По данным именного списка безвозвратных потерь начальствующего и рядового состава, он был признан без вести пропавшим.
— В то время считалось, что без вести пропавший — это не самая хорошая репутация, — вспоминает правнук солдата Андрей Алексеевич Казьмин. — Человек мог оказаться где угодно. Поэтому информацию о нём не распространяли.
Но семья не смирилась. Родственники ездили в Ржев, пытались через военкомат узнать хоть что-то о судьбе Алексея Ивановича. Им ничего не сказали — людей в том направлении погибло слишком много.
«Я жив и здоров, чего и тебе желаю»: письмо с того света
Чудом сохранилось письмо, которое Алексей Иванович отправлял брату своей жены — Василию Евграфовичу. Датировано оно январем 1942 года. На конверте — полевой почтовый штемпель, который сегодняшним детям уже мало о чём говорит. Письмо короткое, без подробностей, обычный солдатский треугольник.
В нём Алексей Иванович сообщает, что семья вернулась в станицу Мешковскую. Признаётся, что открытка, отправленная женой, так и не дошла до него. И просит родных обязательно отвечать ему, писать о том, как они живут, что происходит дома. И несколько раз, будто пытаясь успокоить близких на расстоянии, повторяет: «Я жив и здоров, чего и тебе желаю».
Эти строки — последнее, что сохранилось от живого голоса солдата.
Как нашли медальон через 83 года
В 2025 году поисковый отряд «Защитник» вёл работы в Тверской области, в Ржевском районе, в урочище Бельково. 20 июня командир отряда Владимир Анатольевич Травин обнаружил останки солдата. Рядом — смертный медальон. Не просто истлевшая бумажка, а герметичный футляр, внутри которого, пусть и плохо читаемая, сохранилась записка.
Медальон отправили во Ржев, в центральный аппарат, где все поисковые отряды сводят информацию. Там работает отряд «Пионер». Его специалисты смогли прочитать текст: изображение затемнили и вытащили на свет истлевшие буквы. Имя всплыло из небытия — Дьяконов Алексей Иванович.
Личность установили. Данные передали в администрацию Верхнедонского района.
Место гибели: болота, танки и атака под Бельково
Урочище Бельково — место страшной и жестокой битвы. Как рассказал командир поискового отряда Владимир Травин, там проходили ожесточённые танковые сражения. На топографических картах того времени видны так называемые «танковые дороги» — колеи через низины, по которым шла бронетехника.
— Там топкие места, с низины поднимались наверх, а наверху, возле этого урочища, находились немецкие формирования, — рассказывает командир. — В попытке освободить урочище от захватчиков погибло очень много людей.
Алексей Иванович, по званию и статусу, командовал ротой. На месте раскопок была восстановлена картина: он вёл свою роту в атаку вместе с танками. Командир отряда «Защитник» раскопал сразу шесть бойцов. Они лежали рядом — стрелки и пулемётчики. Картина, согласно военному времени, сложилась чёткая и страшная.
Хоронили солдат там, где они упали. После боёв, когда наступало затишье, похоронные отряды и уцелевшие бойцы стаскивали погибших в воронки от снарядов и прикапывали. Глубина была небольшой — сантиметров пятьдесят, на два штыка. Рядом с Алексеем Ивановичем лежали ещё пятеро.
Возвращение на историческую родину
Останки подняли, извлекли, задокументировали. Всё оформили по протоколу, с уважением к солдату, который 83 года ждал, чтобы его нашли.
28 июня 2025 года останки младшего политрука Алексея Ивановича Дьяконова передали родственникам — для перезахоронения на родине, в станице Мешковской теперь уже Верхнедонского района.
Торжественная церемония состоялась 5 июля 2025 года. Алексея Ивановича Дьяконова перезахоронили на его исторической родине — в станице Мешковской, рядом с женой. Спустя 83 года после гибели он наконец вернулся домой.
— Мешковское кладбище очень старое, там есть захоронения конца 19 века, — рассказывает Андрей Алексеевич. — Алексея Ивановича захоронили рядом с его женой. В начале ряда — его отец, дальше — могилы дальних родственников, а также его брат. Надписи на памятниках, к сожалению, уже не сохранились — всё стёрлось временем. Но место это родовое, настоящее.
Их руками возвращаются герои
Восстановить память о погибшем герое стало возможным только благодаря кропотливой работе поисковиков и неравнодушным людям.
Отдельная благодарность — командиру поискового отряда «Защитник» Владимиру Анатольевичу Травину, который обнаружил останки, лично рассказал об обстоятельствах гибели бойца, передал фотографии и координаты места захоронения.
Благодарность поисковому отряду «Пионер», город Ржев — за расшифровку медальона и установление личности. Индивидуальному предпринимателю Ларьковой Татьяне Игоревне, которая помогла организовать поездку во Ржев и передать останки на родину.
Спасибо администрации Верхнедонского района, администрации Мешковского сельского поселения, Донскому казачеству — за участие в захоронении и организацию салюта. Совету ветеранов — за то, что разместили эту историю в Книге памяти Краеведческого музея станицы Казанской.
Спустя 83 года Алексей Иванович Дьяконов вернулся домой. С войны, на которой он не сдался, не пропал, а погиб, защищая свою землю. И теперь он спит там, где жил, — в родной станице Мешковской. Рядом с семьёй, как и должно быть.
Фото из личного архива.
